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UNA EXPLORACION DE OCEANO A OCEANO

POR E.G. SQUIER

EL CASTILLO, o ruinas del viejo fuerte de San Juan, es el primer
sitio que el viajero encuentra sobre el rio San Juan al entrar en
territorio propiamente nicaragiiense.! Aqui, por primera vez, se
le saluda con la bandera nautica azul, blanco y azul, con un évalo
al centro que encierra un tridngulo y tres volcanes; y segin
sugiere H____, los tres volcanes son el mds tipico emblema de la
situacién politica del pais. Aqui también la seriedad del visitante
se verd puesta a prueba por un pelotén de andrajosos soldados
con sus parvos mosquetes, a quienes se llama “valientes” en los
boletines del pais, y que suponen formar la guarnicién del

1 Como la mayoria de los viajeros de la época, E.G. Squier arribé a nuestro pais por el
puerto caribefio de San juan del Norte o Greytown, ocupado entonces por tropas in-
glesas. La costa Caribe de Nicaragua (o Mosquitia) era entonces un protectorado in-
glés, dando lugar a su afirmacion. En este articulo, publicado en dos partes en Har-
per’s New Monthly Magazine, nos. LXv y LxVI, correspondientes a octubre y noviembre
de 1855, Squier relata las peripecias de su segundo viaje a Nicaragua, realizado a titu-
lo personal en marzo de 1853.
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EPHRAIM GEORGE SQUIER

Castillo. Digo suponen, puesto que no ocupan el viejo fuerte,
sino un par de cobertizos recién levantados en la colina, al pie
de sus muros. Hay ademds un centinela que se pasea frente al
portén de la fortaleza, en cuyo interior no hay ni un sélo cafién
y al que sé6lo se puede entrar por un destartalado puente de
troncos podridos tendidos sobre la fosa. Su responsabilidad, por
lo tanto, es grande, més aun cuando alguien lo mira, momento
en que cargard su mosquete con un tieso remedo de aire militar
que resultaba por demds irresistible. Pero si bien los descasta-
dos y amestizados hijos de los Conquistadores sélo nos inspiran
una mezcla de compasién y desdén, el viajero no puede evitar
un sentimiento de admiracion por aquellos férreos aventureros
que en medio del vasto trépico salvaje, mucho antes que los Pu-
ritanos desembarcasen en Plymouth o que Nueva York fuese
fundada, levantaron aqui estas macizas fortificaciones que aiin
en ruinas parecen desafiar al destructor, jel Tiempot!2

La colina donde est4 situado el fuerte es empinada y ocupa
un dngulo del rio donde la corriente se ve interrumpida por di-
ficultosos raudales. Por consiguiente, domina el rio aguas arriba
y abajo a lo largo de un buen trecho. La vista desde la cumbre es
en extremo bella, abarca millas y millas de bosque esmeraldino,
interrumpida por anchos y plateados remansos de agua. A ex-
cepcién del villorrio fundado por la Compaiiia del Transito al
pie de la colina, no existe otra sefial de civilizacién, ni una sola
cabafia, ni un verde huerto, sdlo la silenciosa selva interminable.

Era ya de noche cuando llegamos al Castillo, tras cuatro dias
de viaje desde San Juan del Norte, y ahi nos recibié con gran cor-
dialidad Mr. Ruggles, agente de la Compafiia del Transito en el
lugar. En su establecimiento nos proporcioné camas, donde pu-
dimos estirar las extremidades con la feliz consciencia de saber
que habia “amplitud y margen suficiente” H___ sin embargo,
pretexté que luego de haber pasado los tltimos cuatro dias em-

2 Squier se equivoca en este dato. La fortaleza del Castillo de la Inmaculada Concepcién
no fue erigida sino hasta 1675, 0 sea 151 afios después que los conguistadares arriba-
ron por primera vez a Nicaragua.
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balado en un cajon de tres pies de largo por dos de ancho, habia
adquirido una casi irresistible tendencia a doblarse como navaja
plegadiza. El Capitdn M__, para no quedarse atrds, se quejo
formalmente de la insustancial naturaleza de su almohada, en
comparacién con el frasco de encurtidos y el par de botas que le
habian servido como tal a bordo de nuestro bote.

Llovié durante la noche, pero, como suele suceder, amane-
ci6 despejado y nos levantamos temprano para ayudar a halar
nuestro bote sobre el “Raudal del Castillo.” Estos répidos casi
ameritan el nombre de saltos, y se remontan sélo con gran difi-
cultad. Los vapores de la Compafiia del Transito ni siquiera lo
intentan, sino que desembarcan a los pasajeros aguas abajo,
para cruzar a pie y reembarcar aguas arriba en otros navios a
pocos cientos de yardas. Un riistico carril de madera, que conec-
ta el anclaje inferior con el superior, transporta el equipaje y la
carga. Poco antes de nuestra visita, uno de los vapores que na-
vegaba por los raudales se vio arrastrado por la caida de agua,
ahogandose un considerable niimero de pasajeros. Este inciden-
te fue silenciado con mucha diligencia, para evitar que su publi-
cidad danase la reputacion de la ruta.

En ocasién de mi primera visita,? la inica evidencia de ocu-
pacion humana era un rancho solitario, construido sobre la
“plataforma,” es decir, la antigua barrera rompeolas de la forta-
leza, donde permanecian estacionados algunos soldados para
ayudar a los boteros a remontar los raudales. Un aito después,
cuando regresé rio abajo rumbo a casa,* hasta ese solitario ran-
cho estaba desierto; lo habfan invadido las malezas, su techo
habia colapsado, y al acercarme, un enjuto lobo salié disparado
por la entrada.’ Han transcurrido menos de tres aflos desde
entonces, y ahora una pujante villa de varios centenares de

3 Squier habfa arribado por esta misma via casi cuatro afios antes, en junio de 1849, pa-
ra ejercer su cargo diplomatico en Nicaragua.

4 junio de 1850.

5 No existen lobos, ni coyotes, en los bosques del rio San Juan, posiblemente se trataba
de alg(in perro vago.
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habitantes ha surgido al pie de la antigua fortaleza; el sitio del
solitario rancho lo ocupan ahora una nitida fila de cabafias
y a lo largo de la otrora desierta y desolada ribera, varias estruc-
turas grandes a modo de establos ostentan el jocoso rétulo de
“Hoteles.”

Desayunamos juntos en el “Hotel Crescent” con huevos y ja-
moén servidos al precio de California, lo que es decir mas de
veinte veces su valor, y a las nueve estdbamos otra vez apretuja-
dos en nuestro bote para remontar el rio. A mediodia alcanza-
mos los tltimos raudales que se encuentran en el ascenso, los
llamados “Répidos del Toro” Aquf el rfo se desparrama sobre un
amplio lecho de rocas, entre cuyas masas inconexas el agua gi-
ra y se arremolina en profundas y oscuras pozas, tornando la
navegacién tanto dificil como peligrosa. Durante la estacion
seca estos raudales son infranqueables para los vapores fluvia-
les, y los pasajeros se ven obligados a hacer un tercer acarreo a
pie. Dejamos que nuestros hombres forzaran el bote contra la
poderosa corriente y entramos a la angosta trocha que atravie-
sd el bosque bordeando los raudales. A mitad del camino, rodea-
dos ya por la vegetacion fresca y hiimeda, encontramos las rui-
nas de un ranchito de paja, y evidencias de que su anterior ocu-
pante habia intentado hacer allf un claro en la selva. A pocos pa-
sos de ahf dos cruces risticas, pudriéndose sobre una depresién
oblonga donde se empozaba verdosa y putrefacta el agua de llu-
via, narraba muy a las claras el destino de quienes lo habian
construido. Pocos meses més y ya no quedara testimonio algu-
no de su existencia; pero quizds estos solitarios durmientes de-
jaron tras de si, en las riberas del rutilante Hudson o del turbio
Mississippi, corazones que sangran y ojos que lloran amargas l4-
grimas, cuando el afecto evoca la memoria de los amados y de-
saparecidos. Nuestro alegre y casi temerario grupo quitdse los
sombreros en sefial de reverencia, pasando en silencio frente a
las tumbas hundidas en el bosque.

Arriba de los “Rapidos del Toro,” aunque posee alin una
fuerte corriente, el rfo es ancho y profundo, y casi merece el
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UNA ESCENA EN EL RO SAN JUAN

nombre de estuario del Lago de Nicaragua. Los bancos también
empiezan a disminuir de altura y los troncos de arboles caidos,
con sus rafces aferradas atin a las orillas, bordean la ribera. De
ellos cuclgan largas lianas o bejucos, como cables suspendidos
de las ramas mas altas de los 4rboles, que sirven a su vez de apoyo
a racimos de plantas parasitas encendidas de alegres flores.
A medida que el viajero avanza, observa que las riberas se hacen
aun mas bajas y que los arboles del bosque, ahora de menor
tamarfio, alternan con palmeras de hojas finas como plumas, que
gradualmente usurpan las orillas con sus elegantes penachos,
desterrando otras formas vegetales. Forman ellas un tupido toldo
que cubre la tierra e impide todo rayo de sol, manteniéndola
empozada y desprovista de vida bajo su sombra. Los arroyos
que abajo serpentean son oscuros y lentos —madriguera propia
para lagartos y otros monstruos impuros, como aquellos que
hicieron detestable el periodo Sdurico, con sus figuras enormes
y contrahechas que los gedlogos nos han mostrado impresas en
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EPHRAIM GEORGE SQUIER

estratos rocosos, jen cuyas pétreas hojas, damos gracias al Cie-
lo, se mantienen a buen resguardo! Los nombres de esos arroyos
indican certeramente las caracteristicas de los alrededores. Alli
se encuentran el rio Palo de Arco, bajo un arco de drboles, Poco
Sol, sumido en la penumbra, y rio Mosquito, nombre que sugiere
noches de insomnio y juramentos rayanos en lo blasfemo.®

COLECCION CULTURAL
BANCO DE AMERICA

NICARAGUR, C.A.

SAN CARLOS Y EL FUERTE

La segunda mafiana después de nuestra salida del Castillo
nos puso a la vista de la alicaida asta de la bandera y los ranchos
de paja del fuerte San Carlos, situado en la margen izquierda del
rio, en el punto donde éste se separa del lago. El viejo fuerte esta
cubierto por una densa vegetacién que lo oculta por completo
de la vista. Ocupa una posicién dominante sobre un promonto-
rio o cabeza de playa que parece haber sido colocada alli para

6 “Poco Sol” es un término de origen guatuso, pocosol, que significa “dos saltos”
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NICARAGUA DE OCEANO A OCEANO

marcar el punto preciso donde termina el lago y comienza el rio.
Bajo la Corona, se le daba cuidadoso mantenimiento y contaba
con un fuerte destacamento. Pero hoy su puente levadizo estd
en deterioro; grandes arboles crecen en el foso, las lianas trepan
por sus muros, se enredan en los desmantelados cafiones y en-
rollan sus delicados zarcillos en las rejas de sus desiertas celdas.

Un viejo amigo mio, Don Patricio Rivas, era Comandante de
San Carlos, en lugar de aquel coronel regordete y ameno que me
hizo honores haciendo marchar a su ralo pelotén en celebracién
de mi primera visita. Don Patricio nos invité a saborear un taza
de café matutino e insistio en que nos queddsemos a desayunar,
pero estdbamos ansiosos por continuar el viaje y sin mds mira-
miento declinamos su invitacién.” Olvidando mis anteriores ex-
periencias en el pais, me engafié pensando que en el curso de
tres o cuatro horas estarfamos en camino, pues nada nos dete-
nia sino la instalacién de un mastil temporal. Pero hasta ahora
no se ha sabido de ninguna tripulacién nicaragiiense capaz de
zarpar de San Carlos en el mismo dfa, pues cada uno tiene su
enamorada de piel canela a la que invariablemente trae del
puerto algtn articulo de regalo. Al desembarcar habiamos deja-
do instrucciones estrictas a los hombres para que tuvieran todo
listo de modo de partir de inmediato, cosa que sin vacilar pro-
metieron. Pero a nuestro regreso, no sélo no habfan hecho nada
para lograr tal propésito, sino que los hombres mismos se ha-
bian dispersado por el pueblo. Esperamos su regreso, pero fue
en vano, y finalmente nos pusimos en marcha, ya con un humor
infernal, decididos a echar mano a sus negros cuerpos donde-
quiera que se hallasen. Logramos dar con el patrdén y con uno de
sus hombres y los llevamos al bote, pero pronto ingeniaron un
escape so pretexto de ir en busca de sus compaiferos. Las horas
pasaron, y el sol estaba ya alto y caliente; vimos el desayuno del
Comandante pasar humeante y apetitoso de la cocina a su casa,

7 Patricio Rivas fue poco después elegido como Presidente de la Republica durante el
gobierno de facto de Wiltiam Walter, posicion a la que renuncié al descubrir las verda-
deras intenciones del jefe de los filibusteros.
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y después, con melancélico interés, contemplamos de vuelta los
platos ya vacfos acarreados de la casa a la cocina, jy los testaru-
dos lancheros segunian sin aparecer! Fl sol ascendié mas y el
viento, que habia soplado bastante a nuestro favor cesé por
completo. Ya era mediodia y nosotros esperando atin en la cos-
ta. Sin poder tolerarlo mas presenté formal queja ante Don Pa-
tricio, quien ya se habia acomodado en su hamaca para disfru-
tar su siesta. Se encogié de hombros y dijo que los marineros
eran siempre asi, sin embargo, ordend al sargento de guardia dar
caza a los dispersos.

En el interin yo habfa comprado un méstil para nuestro bo-
te a un costo de diez veces su valor y lo habiamos instalado en
su base para evitarnos cualquier atraso que esto pudiese ocasio-
nar. {Y segufamos a la espera! Finalmente, al rayar las tres de la
Larde, cuando tenfamos el 4nimo tan corrompido que el lector
dificilmente podria imaginarlo, se logré juntar a los hombres.
Pero en vez de ocupar sus posiciones se sentaron aparte, bajo la
sombra de un drbol, a conferenciar largo y tendido. El resultado
de sus deliberaciones fue que habian escuchado que el gobierno
estaba reclutando tropas en Granada (es decir, reuniéndolas a la
fuerza) y que por tal razén no podian continuar el viaje. Era evi-
dente que se imaginaban que no podriamos proceder sin ellos,
y que recurrian a ese pretexto para sacarnos una paga adicional.
Conocian a los americanos® lo suficiente para comprender la
impaciencia que les acomete ante los retrasos, e intentar valer-
se de ella en nuestro caso. Pero no estdbamos de humor para se-
guirles el juego y resolvimos que, ya que el viento era propicio,
nosotros mismos podriamos gobernar el bote. Asi que despa-
chamos a empujoncs sus escasas pertenencias, los mandamos
al Demonio con lujo de vehemencia, como hombres sin vergiien-
za, y, para su gran asombro, izamos velas y zarpamos.

Tan pronto como nos alejamos de la costa por sotavento, las
velas tomaron una fuerte brisa que disparé nuestro bote como

g Eninglés, “América” se usa para referirse a los EE.UU. y “americanos” para los ciuda-
danos de dicho pais.
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caballo de carreras. El Teniente ] fue elegido comodoro,
nem. con., y se asignaron posiciones a los demas miembros del
grupo, segin lo permitian sus habilidades y experiencias. H___
solfa trazar muchos dibujos de elegantes botes, veleros y vapo-
res; casi siempre lograba distinguir la proa de la popa, pero sus
conocimientos de navegacioén eran deplorablemente imperfec-
tos. Atin asi se le instalé como responsable de vigilar los tenso-
res, o segiin él mismo decfa, como “operario de las cuerdas.” El
doctor, mas ducho en asuntos nauticos, fue asignado a las dri-
zas, mientras que al voluminoso Capitdn M___ le encomenda-
mos equilibrar el navio, desplazando su corpulenta masa de un
lado a otro, segtin lo requiriese la ocasién.

Zarpamos animosos del fuerte San Carlos y en son de burla
disparamos nuestras armas frente a las narices de la insubordi-
nada tripulacién. Por momentos el viento refrescaba y nuestro
bote parecia aligerarse e infundirse de vida. Pero nuestro mastil
era débil y se doblaba bajo el esfuerzo. De pronto escuchamos
un crujido sospechoso, como si estuviera a punto de quebrarse,
a lo que siguié prontamente la orden de “jsoltar las drizas!”
Pero H___ ya habia olvidado la diferencia entre tensores y dri-
zas, y en su premura por ‘operar las cuerdas,” dio un espasmé-
dico tirén a las amarras, dejando caer la vela “a plan.” En un ins-
tante ésta vol6 sobre cubierta, inclinando el bote con tal fuerza
que hombres, remos y equipaje quedaron revolcados y apilados
y el bote se llené de agua hasta la mitad. Por breves instantes
estuvimos en situacién de peligro, pero a costa de una empapada
general, logramos por fin arriar la vela. Como ya estdbamos
ocultos de la vista del fuerte, gracias a un generoso promonto-
rio, decidimos hacer un par de reparaciones en la lona y prose-
guimos nuestro derrotero con mayor seguridad, aunque con
menos celeridad.

Era una tarde de insuperable belleza y el paisaje alrededor
armonizaba en todos los aspectos con los cielos que se arquea-

9 Abreviacion de nemine contra dicente, (Lat.) “ninguno contradiciendo,” es decir, sin
oposicién, unanimemente.
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ban sobre nuestras cabezas —embellecido aqui de carmesi y de
oro y alld desvaneciéndose en delicados tonos nacarados, con
retazos de nubes tan esponjadas y livianas que parecian disol-
verse en el aire ante los ojos del espectador. Las costas de Italia
y los lagos en el regazo de los Alpes, coronados de nieve y res-
plandecientes al pie de la frontera de Lombardia, ciertamente

EL “COLON” EN EL LAGO

combinan casi todos los elementos de la grandiosidad y la her-
mosura. El azur de sus aguas es insuperable y las escarpadas ro-
cas que serpentean en su entorno dejan poco que desear a la
imaginacién en cuanto a imponencia y grandeza. Pero los lagos
de Nicaragua les superan por sus rasgos novedosos e impresio-
nantes. Aqui se yerguen altivos volcanes, los irregulares conos
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emulan a las Pirdmides en la simetria de sus perfiles. En torno a
sus faldas se congregan espesos bosques de un verde oscuro, co-
mo labrados en esmeralda. Por encima de éstos, combinado con
incomparable sutileza, se encuentra el verde tierno de los pas-
tos de montaria, mientras las cumbres de color terroso, donde la
arida escoria se nicga a nutrir la vida, s¢ adornan con blancas
coronas de nubes a cuyo través la luz solar se estremece en un
centenar de tonos opalinos. También las islas que enjoyan las
aguas son una exuberante arboleda tropical. La palmera yergue
su regio tronco muy arriba de los bosques y se dibuja etérea
contra el cielo, mientras que plantas de robusto tallo y enreda-
deras en densas masas revisten las rocas, o penden de los arbo-
les por encima del agua, que se oscurece y parece adormecerse
bajo su fresca sombra. Y aunque aqui no existen ni castillos en-
caramados en altas cumbres, ni aferrados al tajo de los precipi-
cios, ni siquiera villas de blancos muros anidando en la costa,
atin asi el viajero percibe vistas marinas que se abren entre la ar-
boleda y revelan paisajes de chozas primitivas y pintorescas, en-
marcadas por platanos y papayos cargados de doradas frutas.
Canoas de graciles lineas yacen en la sombreada costa, y oscu-
ras formas humanas de una raza extrania y en decadencia obser-
van al forastero con curioso interés cuando éste se desplaza en
silencio frente a ellos. Tales son algunos de los variados elemen-
tos de lo grandioso, lo bello y lo pintoresco que otorgan a los la-
gos de Nicaragua su indiscutible preeminencia sobre aquellos
consagrados por los recuerdos e inmortalizados en los cantos, y
que reciben el homenaje de los amantes de la naturaleza cn el
Viejo Mundo.

Navegamos alegremente frente al grupo de isletas de El Bo-
quete y el villorrio de San Miguelito, ubicado en la costa norte
del lago. Hatos de ganado se holgaban en la playa, las jévenes
pueblerinas llenaban sus cantaros bajo la sombra de los drboles,
mientras que lapas de brillantes alas y bulliciosas loras curio-
seaban desde las ramas, y hacian resonar la costa con sus rispi-
dos llamados.

13
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Fue mucho después de haber anochecido que bordeamos el
elevado promontorio de negras rocas volcdnicas que aislan la
playa de “El Pedernal,” y a su resguardo anclamos esa noche. Ha-
biamos realizado, en términos nauticos, “un recorrido espléndi-
do” y completado casi una tercera parte del trayecto entre el
fuerte y Granada, que era nuestra cindad destino. Habiamos de-
jado atrés la regién de las lluvias perennes. Era la época seca en
la zona de los lagos, y las estrellas irradiaban un fulgor claro y
casi sobrenatural, bajo un cielo sereno y despejado. Nuevas
constelaciones giraban en lo alto; la Cruz del Sur enjoyaba el se-
no de la noche mientras la familiar Estrella Polar, rolando bajo
en el horizonte, era apenas visible sobre las copas de los drboles.
Mintisculas olas jugueteaban y tintineaban bajo la proa de
nuestro bote, mientras que el oleaje de lago adentro se cimbra-
ba con un sonido sordo y monétono contra las rocas asperas y
oscuras que hacian de rompeolas al pequefio puerto. Permane-
ci por horas en un estado de duermevela, somnoliento, cons-
ciente sélo de aquellas impresiones que proceden de la Natura-
‘leza misma, y que moldean y conforman todo un flujo de ideas
en simpatia con su propia belleza armoniosa. Pero al fin vino la
inconsciencia, quieta y libre de sueios, y rein6 supremo el silen-
cio hasta que el gris amanecer reanimé al vigilante Capitan, cu-
yo grito ‘A levantarse!” alerté a todas las figuras yacentes a er-
guirse de un salto, y el suefio huyé de cada pdrpado.

Al asomar el sol, encendiendo con sus rayos los altos conos
volcanicos de Ometepe y Maderas, nos encontrabamos a medio
lago, claramente enrumbados hacia el azulado pico del volcan
Mombacho, quc se yergue sobre la ciudad de Granada. Los ma-
rineros del lago raras veces se aventuran a cruzarlo en sus risti-
cos bongos, mas bien bordean por la costa norte, evadiendo a ve-
ces las pequenas bahias, pero mas frecuentemente apegandose
a la curva del terreno. Esta precaucién obedece a lo agitado de
las aguas. Impulsadas por los fuertes alisios del noreste, sus olas
emulan las del océano y dan majestuosos tumbos en su costa
meridional. En ciertas épocas del afo, stibitas turbonadas apa-

14

ENRIQUE BO

LANOS

Digitalizado por: & x5 &

C

www.enriquebolanos.org



]

NICARAGUA DE OCEANO A OCEANO

recen como por encanto en el horizonte, avanzan sobre la su-
perficie con impetuoso vigor, y con frecuencia engullen los fra-
giles botes que encuentran a su paso bajo las bullentes aguas.
Para ventura nuestra, el tiempo estuvo sereno y el viento bueno,
y proseguimos ruta con feliz celeridad. Al mediodia, se distin-
gufa nitido el perfil de la elevada isla de Zapatera, y el grupo de
isletas llamadas “Los Corrales,” que tachonan el lago al pie del
volcan Mombacho, asomaban de las aguas como aristas de es-
meralda.

Zapatera tenia para mi un interés especial. Tres afios atrds
habia dedicado una semana a explorar las antiguas ruinas que
se desmoronan bajo sus bosques colosales —una semana de in-
terés y emocién incomparables, pues cada hora traia consigo al-
gun nuevo descubrimiento y cada palmo de terreno rendia al-
gun curioso testimonio de una raza ya desaparecida.’® Me sent{
casiinclinado a enrumbar el bote hacia sus costas y reiniciar las
investigaciones que entonces me habia visto obligado a suspen-
der en deferencia a responsabilidades oficiales. Antiguamente
Zapatera llevaba el nombre de Chomitl-Tenamitl,"* y su lejana ve-
cina, con sus dos altivos picos, tuvo el caracteristico nombre
mexicano de Ometepec,'> Dos Montafas. Estas, junto con las is-
las de Solentiname y el estrecho istmo que yace entre el lago y el
Pacifico, fueron asiento de una nacién que hablaba una misma
lengua y que tenia en comiin las mismas costumbres, formas de
gobierno y religion que aquellos que habitaron el altiplano de
México, y que constituian el imperio de Montezuma. Pero si
fueron una colonia de éstos tltimos o de sus ancestros, ;quién
habra de esclarecerlo, en el laberinto de tradiciones contradic-
torias y ante la ausencia de archivos auténticos?

10 Hoy sabemos que los constructores de las estatuas de Zapatera fueron los chorote-
gas, que llegaron de México varios siglos antes del surgimiento de los aztecas.

11 De chomiti, comal, y tenamitl, laja o piedra plana; “lajas en forma de comal? Ver In-
cer Barquero, Jaime, Nicaragua: Viajes, Rutas y Encuentros (1502-1838), Asociacion
Libro Libre, 2a. ed., 1993. p. 187.

12 De ame, dos, y tepetl, cerro; “los dos cerros.” Ver Incer Barquero, Jaime, Toponimias
Indigenas de Nicaragua, Asociacion Libro Libre, 1985, p. 446.
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LA PLAYA DE GRANADA

Al mediar la tarde bordedbamos las islas del encantado gru-
po de “Los Corrales” Fste comprende, literalmente, cientos de
isletas de origen volcénico, que se elevan en forma cénica a una
altura de veinte a cien pies.”” Estan formadas por inmensas ro-
cas de lava, negras y ampolladas por el fuego; pero sus cumbres
estan coronadas de verdor y largas enredaderas cuelgan de sus
dsperos costados hasta la mera orilla del agua. Algunas de ellas,
ahf donde hay suficiente acumulacién de suelo, estan salpicadas
por pintorescas chozas indias, sombreadas por altas palmeras y
circundadas de platanares. Pero la mayoria de ellas han queda-

13 Se refiere a las Isletas de Granada, antiguamente llamadas “Los Corrales” debido a
los corrales de piedra en los que los islefios encerraban peces para su consumo.
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do a merced de la naturaleza y son el refugio favorito de mirfa-
das de loras y bandadas de aves acudticas.

Subitamente, al doblar el islote de Cuba, el mas remoto de
Los Corrales, la playa de Granada se abri6 ante nosotros. Allf,
como antaiio, se erguia el viejo fuerte, y la playa, igual que la ha-
bia visto por la dltima vez, pululaba con sus variados grupos de
lancheros, lavanderas y vagos. Alli seguian, posadas en la costa,
las mismas gréciles canoas y los mismos bromosos bongos que
han transportado el comercio de Granada desde tiempos de la
Conquista. Pero en raro contraste con lo demaés, el tnico ele-
mento nuevo o novedoso en este panorama era uno de los vapo-
res de la Compaiifa del Transito, con su penacho de vapor al ai-
re, y su bandera de estrellas ondeando al viento —portentoso
pionero en esa carrera de empresas que pronto habran de dar
una nueva vida, un nuevo espiritu y una nueva gente a estas glo-
riosas tierras del sol.!*

Fondeamos nuestro bote al resguardo del viejo fuerte y sal-
tamos a tierra, habiendo realizado el viaje desde San Carlos —
una distancia de mas de cien millas— en el breve lapso de die-
ciocho horas de navegacion, algo sin precedente. Apenas habia
tocado tierra cuando fui casi alzado en vilo por el herciileo abra-
zo de Antonio Paladan, mi antiguo patrdn, quien se valié de es-
te gesto elefantino para manifestar su agrado por verme de nue-
vo. Me habia acompaiiado él en mi visita a Zapatera y luego me
habia llevado a San Juan en su bongo preferido, “La Granadina”
iPobre Antonio! Poco después fue asesinado sin motivo por un
brutal Capitdn de la Compania del Transito, un refugiado portu-
gués que logrd escapar de la justicia debido a la intromisién de
un muy afanoso embajador americano. No me motiva el egofs-
mo al vindicar la memoria del pobre patrén; es s6lo un justo tri-
buto a su humilde mérito afirmar que nunca ha habido un cora-
zén méas honesto y més fiel que el que palpitaba bajo el moreno

14 En efecto, dos afos después de esta segunda visita de Squier, arribaron las huestes
de William Walker, quienes dominados por una mentalidad esclavista trataron de
subyugar a la poblacién del pais, sin lograr su propésito.
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pecho de Antonio Paladan, el asesinado y ya olvidado patrén del
Lago de Nicaragua.'s

Granada ocupa el sitio del poblado indio de Xalteba o Jalte-
va. La ubicacién fue sabiamente elegida, en una pequefia bahia
o playa que traza en el terreno su elegante media luna, de modo
que brinda cierto resguardo de los vientos nordestinos. La pla-
ya es amplia y arenosa, bordeada por arboles bajos aunque um-
brosos, bajo los cuales parte hacia la ciudad una multitud de ve-
redas y anchos caminos carreteros, ocultos por completo de la
vista por su intrincado verdor. Toda el agua para el uso de la ciu-
dad se acarrea del lago, y alld van mafiana y tarde las mujeres en
tropel, con sus rojas tinajas en equilibrio sobre la cabeza, for-
mando largas y pintorescas procesiones en alegre parloteo,
siempre con una atrevida sonrisa y un agudo comentario para el
forastero audaz. Aqui las lavanderas —dulce vocablo espaiiol
que contrasta con nuestro dspero inglés washerwomen— labo-
ran mafiana y tarde en su imprescindible oficio, y aqui también
acuden los bafiistas para sus diarias abluciones —un proceso
,que se conduce en feliz desafio a nuestro convencionalismo, que
es mas severo. Asi, con los morenos grupos de lancheros medio
desnudos y con caballos alegremente enjaezados que son el or-
gullo de sus amos cuando, espoleados sobre las suaves arenas, el
declinante sol los impulsa a buscar la sombra de los drboles, la
playa de Granada presenta una escena de alegria y vitalidad que
en su exultante abandono y pintoresco efecto no se podria igua-
lar en ninguna parte del mundo.

Al dejar la costa, el viajero asciende en suave pendiente por
una serie de terraplenes hasta alcanzar el nivel de la ciudad. Pri-
mero se encuentra con chozas dispersas, algunas construidas
de cafia y cubiertas de paja; otras revestidas de barro, encaladas
y techadas con tejas. Un macizo de arboles, usualmente jocotes,

15 Se refiere a Antonio Paladino, botero asesinado por el capitan del vaporcito Routh,
de apellido Smith, el 15 de mayo de 1854; esta accion, y la intromisidn del embajador
Solon Borland, fueron la causa del cafioneo a San juan del Norte por parte de la cor-
beta de guerra Cyane el 13 de julio de 1854.
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es decir, ciruelos silvestres, le da sombra a cada una, y puertas
adentro puede mirarse a las mujeres hilando algodén en una pe-
queiia rueca de pedal, o atareadas moliendo maiz para las torti-
llas. En casi todas las casas hay una o dos loras intercambiando
chillidos, o alguna torpe lapa que se bambolea sobre el tejado,
mientras alrededor los cerdos, perros, gallinas y nifios desnudos
discurren en términos de perfecta igualdad.

Mas alld de las chozas comienza la ciudad propiamente di-
cha. Las construcciones son por lo general de ladrillos de barro
secados al sol, 0 adobes, montadas sobre bases de piedra cante-
ra y coronadas por techos y aleros de teja. Las ventanas en su
mayor parte son de balcén, protegidas por fuera con ornamen-
tadas rejas de hierro y por dentro por persianas de colores vivos.
Todas son bajas, rara vez excede su altura mds de un piso, y es-
tan edificadas en plantas cuadrangulares, se entra a ellas a tra-
vés de solidos y ornamentados zaguanes, o arcadas, desde los
cuales se vislumbran naranjos y jardineras de flores con los que
el gusto femenino decora los patios. Los andenes se elevan a
uno o dos pies sobre el nivel de la calle y apenas tienen el ancho
suficiente para permitir el paso de una persona a la vez. Las ca-
lles que llevan al centro de la ciudad, o plaza. son empedradas,
como en nuestras propias ciudades, con la diferencia de que en
vez de ser convexas, éstas presentan una superficie céncava, y
forman el desagiie en el centro de la calle.

Al igual que todas las demas ciudades espafiolas, Granada
luce una apariencia pobre para quien estd acostumbrado a la ar-
quitectura europea. Pero pronto se llega a comprender el perfec-
to acoplamiento de las edificaciones con las condiciones del
pais, donde la seguridad ante los terremotos y la proteccion
contra los calores y las lluvias son los principales criterios que
se consultan en su ereccidn. Las ventanas nunca se recubren
con vidrio, y los aposentos raras veces cuentan con cielo raso,
son por consiguiente bien ventilados, mientras que los gruesos
muros de adobe resisten con ventura los calurosos rayos del sol.

Granada fue fundada por [Francisco] Herndndez de Cérdo-
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ba en 1552,16 y es, por tanto, una de las ciudades més antignas
del continente. La region que la rodea, segtn palabras del pio de
Las Casas “era una de las m4s pobladas en toda la América” y era
rica en productos agricolas, entre los cuales el cacao, o nuez de
chocolate, era el de més alto valor, y pronto lleg a constituir un
importante rubro de exportacion. A la postre, las ventajas que
posefa para la comunicacién con ambos océanos, el Atldntico y
el Pacifico, hicieron de ella centro de gran comercio. Se negocia-
ba directamente con Guatemala, Honduras y San Salvador, asi
también con Pertl, Panamd, Cartagena y Esparia. Gage, el viejo
{raile inglés nos cuenta que durante su visita en el afio de 1665,
‘entraron a la ciudad en un solo dia no menos de mil ochocien-
tas mulas procedentes de San Salvador y Honduras, cargadas de
anil, cochinilla y cueros. Y en los dos dfas subsiguientes, —afia-
de— arribaron novecientas mulas mads, una tercera parte de las
cuales venian cargadas de plata, que era el tributo del rey”'®
Los filibusteros'® abundaban en esos tiempos tanto como
ahora —menos escandalosos pero més osados; y era frecuente,
segin observa el viejo y pintoresco cronista, que “a los comer-
ciantes hacian temblar y sudar con un sudor frio” No se conten-
taron con merodear por la boca de “El Desaguadero.” o rfo San
Juan, y capturar las embarcaciones fletadas desde Granada, sino
que, en 1686, tuvieron la audacia de desembarcar y tomarse la
ciudad. Aquel viejo y raro bandido De Lussan, quien era uno de
la banda, nos ha dejado un jactancioso relato de la aventura:
“por nuestra parte —dice— nos costé solamente cuatro muer-
tos y ocho heridos, lo que fue, en verdad, jmuy barato!” Pero los
piratas obtuvieron pobre botin; pues los habitantes habian em-

16 Posiblemente un error tipogréfico; es de suponer que quiso decir 1525. La fecha ver-
dadera es octubre o noviembre de 1524. Ver Arellano, Jorge Eduardo, Historia Bdsica
de Nicaragua, vol. 1, 2a. ed., 1997, p. 43.

17 En reatidad, Thomas Gage pasé por Nicaragua en 1636.

18 Ver Incer Barquero, Jaime, Descubrimiento, Conquista y Exploracién de Nicaragua,
Coleccién Culturat de Centro América, Serie Cronistas no. 6, 2002, p. 553.

19 Filibusteros, del inglés free-booters, soldados de ocasion, corsarios o piratas.
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barcado sus tesoros y se habian retirado a las isletas del lago,
donde los piratas, por carecer de botes, no los pudieron perse-
gnir. As{ que “incendiaron las casas por pura maldad y vengan-
za,” y luego se retiraron. De Lussan describe la ciudad de aquel
entonces como grande y espaciosa, con “iglesias sefioriales y ca-
sas bastante bien construidas, ademds de varios establecimien-
tos religiosos, para hombres y mujeres.”20

Aunque el comercio de Granada ha menguado debido a la
apertura de otros puertos en los demds paises centroamerica-
nos, sigue siendo sin embargo la principal ciudad comercial de
Nicaragua. Hasta el momento de nuestra visita habia sufrido
mucho menos violencia que su rival Ledn, la capital politica de
la provincia bajo la Corona y del Estado durante la Reptblica.
Y, mientras que esta Ultima ciudad en varias ocasiones ha sido
casi devastada por prolongados sitios, durante uno de los cua-
les no menos de mil ochocientas casas fueron incendiadas en
una sola noche,?* Granada habia escapado sin mayores dafios a
su prosperidad. Pero en hora aciaga algunos de sus principales
cindadanos, ambiciosos de poder politico y militar y deseosos
de figuracion, lograron colocar a uno de ellos en el puesto de Di-
rector del Estado, Don Fruto Chamorro, hombre de escaso inte-
lecto, pertinaz en su propésito y obstinado de carécter. Los mé-
todos que para ello se emplearon fueron bastante dudosos, y
probablemente no soportarfan un minucioso escrutinio. Esto
ocasion6 gran descontento entre la gente, mismo que fue atiza-
do por las politicas reaccionarias del nuevo Director. Una de sus
primeras acciones fue derogar la Constitucién del Estado y sus-
tituirla por otra que conferia al Ejecutivo poderes poco menos
que dictatoriales. Por oponerse a ello en la Asamblea Constitu-
yente, y bajo el pretexto de que conspiraban para derrocarlo,
Chamorro desterré de siibito a la mayor parte de los lideres del

20 Ver incer Barquero, Jaime, Piratas y Aventureros en las Costas de Nicaragua, Colec-
cién Cultural de Centroamérica, Serie Cronistas no. 7, 2003, p. 100-1.

21 Posiblemente Squier se refiere aqui al sitio y toma de Ledn por las huestes del gene-
ral Francisco Malespin en 1844. Ver nota 65, p. 74.
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partido Liberal, y arbitrariamente encarceld al resto.

Estos hechos precipitaron —si es que de hecho no causa-
ron— justo los resultados que se pretendia evitar. En la prima-
vera de 1854, pocos meses después de su expulsién, los persegui-
dos liberales regresaron de pronto al Estado y fueron recibidos
con jubilo por la poblacién, que de inmediato se levant6 en ar-
mas contra el nuevo Dictador. Fste fue derrotado en todos los
frentes, y fue finalmente obligado a refugiarse en Granada, don-
de, apoyado por los comerciantes y los marineros del lago, resis-
tié un sitio que duré desde mayo de 1854 hasta el mes de marzo
del presente afio [1855], cuando las tropas sitiadoras se retira-
ron. Pero antes que pudiera valerse de esta mejor situacion, ca-
y6 enfermo y murid; y aunque sus partisanos estén atin alzados
en armas, es de suponer que no podran prevalecer en el Estado
contra la inequivoca opinién ptblica. Sea como sea, lo cierto es
que el sitio ha dejado en ruinas una gran parte de Granada y ha
infligido un golpe contra su prosperidad del que no podr4 recu-
perarse en muchos afios.2

La poblacién de Granada se calcula entre 12,000 y 15,000
almas, incluyendo el suburbio y municipio separado de Jalteva.
Cuenta con sicte iglesias, un hospital y una universidad nominal.
Antiguamente tenfa dos o tres conventos, pero fueron todos
suprimidos durante la revolucién de 1823 y desde entonces no se
ha hecho intento alguno por reactivarlos. Los edificios que ocu-
paban estén en ruinas o han sido destinados a otros prop6sitos.

He dicho ya que la posicién de Granada se eligi6 bien. Hacia
el sur, a distancia de pocas millas, se yergue el volcan Momba-
cho con su escarpado créter, mientras hacia el oeste, ondulantes
colinas y bajas crestas se interponen entre la ciudad y el océano
Pacifico. Hacia el norte hay sélo extensas llanuras aluviales den-
samente arboladas, que poseen un suelo rico y muy a propésito
para cultivar arroz, azicar, algodén y cacao. Pero en ningtin

22 Al momento de publicacion de este articulo en el Harper’s New Monthly Magazine
(octubre y noviembre de 1855), Granada caia en peores manos: las del filibustero nor-
teamericano William Walker.
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GRANADA VISTA DESDE EL OESTE

sitio de los alrededores puede el viajero obtener un panorama
satisfactorio de la ciudad. Sus bajas casas estdn cubiertas por
los 4rboles que crecen en los patios y que rodean la ciudad por
todos sus costados, de modo que poco puede apreciarse, excepto
largas hileras de monétonos tejados rojos y la torre de las igle-
sias. El grabado adjunto, dibujado desde el lado oeste, da una
buena idea de la apariencia de los suburbios, donde las casas
estan esparcidas y son comparativamente pobres. Se eligi prin-
cipalmente para mostrar un profundo cauce, que al parecer es
una hondonada abierta originalmente por un terremoto que
luego fue socavada por la accién del agua. Se extiende en torno
a la ciudad por tres de sus lados y constituye una defensa natu-
ral de no poca importancia. Tiene entre sesenta y cien pies de
profundidad, sus paredes son abruptos precipicios, y s6lo puede
cruzarse en dos o tres sitios donde se han cortado terraplenes,
de arriba hacia abajo por un lado y de abajo hacia arriba por el
otro. Esta singular caracteristica posiblemente tuvo algo que
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ver en la ubicacién del sitio del antiguo poblado indigena.

El gran lago de Nicaragua fue llamado Cocibolca por los abo-
rigenes. Es sin duda alguna el accidente natural més notable del
pafs, y, aparte de su belleza, ha sido objeto de singular interés
por las supuestas facultades que presenta para la apertura de un
canal navegable entre los grandes océanos. Modernas investiga-
ciones han disipado muchas de las ilusiones que han existido en
lo que concierne a ese proyecto, y demuestran que los obstacu-
los para su realizacién han sido hasta ahora s6lo a medias com-
prendidos. Esas investigaciones han demostrado que el rio San
Juan nunca serd navegable para navios, y que el mayor obstacu-
lo en la empresa propuesta no se halla, como antes se habia su-
puesto, entre el lago y el Pacifico, sino entre el lago y el Atldnti-
co: una distancia de 128 millas, en cien de las cuales serfa nece-
sario cavar un canal a través de un territorio insalubre y de lo
més adverso para la realizacion de esta empresa. También se ha
determinado que, aunque ese canal facultarfa grandemente el
comercio de los Estados Unidos, acortando la travesia hacia la
costa oeste de América, a las islas Sandwich y a las Indias Orien-
tales, atin as{, en lo concerniente a Europa, el ahorro sumado so-
bre la ruta del Cabo de Buena Esperanza serfa poco considera-
ble y de ningiéin modo equivaldria al valor de los peajes que el ca-
nal requeriria para mantenerlo abierto y bien mantenido. Usan-
do el propuesto canal, el viaje desde Inglaterra hasta Cantén se-
rfa 200 millas mas largo de lo que es ahora por el Cabo de Bue-
na Esperanza; a Calcuta serfan 3,900 millas mas, y a Singapur
2,300 millas! Ante tales datos, seria locura pensar que la empre-
sa recibir4 el apoyo comercial o politico de las potencias de Eu-
ropa, que de suyo han sido bastante humilladas por la compe-
tencia maritima americana, de modo que no prestarian su apo-
yo para revertir la favorable superioridad fisica que ahora po-
seen sobre los Estados Unidos en el comercio con el Oriente.?

23 En la primera edicion de su libro Nicaragua: its people, scenery, monuments, and the
proposed interoceanic canal, 2 vols., D. Appleton & Co., 1852, Squier apoyaba la
construccién de un canal en Nicaragua. Pero tres afios después, al momento de
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El lago de Nicaragua tiene una longitud de no mas de ciento
veinte millas y mide entre cuarenta y cinco o cincuenta de
anchura en promedio. Es profundo, excepto en la costa norte,
donde presenta extensos bajios y se nutre de numerosos rios,
principalmente del elevado distrito de Chontales. Un estero lla-
mado “Estero de Panaloya,” y un pequefio riachuelo, el rio Tipi-
tapa, lo conectan con el lago de Managua, mas elevado. Abun-
dan en él los peces y también estd infestado por una especie de
tiburones, que los nativos llaman tigrones debido a su ferocidad.
En ocasiones atacan al hombre con resultados fatales. Existe
una especie de flujo y reflujo en las aguas del lago, lo que hizo
pensar a los primeros exploradores que era un estuario o bahia
del mar. El fendmeno, sin embargo, tiene una facil explicacién.
Como he dicho antes, el viento predominante en Nicaragua es el
alisio noreste, que aqui sopla cruzando todo el continente. Es
mas fuerte al mediodia y hacia el atardecer, cuando empuja
y acumula las aguas, por asf decirlo, contra la costa occidental
del lago; mengua hacia la mafana, restableciéndose el equili-
brio, y esto causa el reflujo. La regularidad con que sopla este
viento imprime al flujo y reflujo del lago una regularidad corres-
pondiente. A veces, cuando sopla de continuo y con mayor fuer-
za que lo normal, se inundan las tierras bajas de la costa occi-
dental, pero esto rara vez ocurre.

Durante nuestra breve estadia, Granada estaba en profunda
conmocién. Habia sido escenario de algo bastante comun alld
en casa, pero novedoso y sin precedente aqui: juna estafa! Tras
la apertura del Trénsito, se habia adoptado la costumbre de que
los comerciantes hicieran envios a sus corresponsales en el ex-
tranjero mediante notas emitidas por los agentes de la Compa-
fifa del Trédnsito, evitando de esta manera el riesgo y la molestia
de enviar efectivo. Un hébil mafioso, procedente quizéas de Nue-

escribir este articulo, se manifesto en contra de dicho canal. Es posible que su interés
en promover un proyecto de ferracarril (canal seco) a través de Honduras le haya
hecho cambiar de opinién con respecto al canal nicaragiiense.
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va York o de San Francisco, modesto caballero de gafas y senci-
lla vestimenta negra, se present$ un dia ante uno de los princi-
pales comerciantes, y mostré un giro por $10,000 que deseaba
cambiar por oro y plata. Sus necesidades eran aprcmiantes, por
lo que no se oponia a acceder a un pequefio “recorte.” El inge-
nuo comerciante, para nada reacio a que se le tomase por un
banquero y tampoco indiferente a llevarse “una pingie ganan-
cia,” se sintié halagado, y de inmediato reunid, de sus propios
fondos y los de sus amistades, la suma requerida —una extrafia
coleccién de plata némada, reales espafioles, seis peniques in-
gleses, francos franceses y monedas de diez centavos de los Es-
tados Unidos. Fl documento fue debidamente endosado y la
plata entregada a cambio. Esa noche se escuché un carretén
que crujia rumbo a la playa, donde su carga fue prontamente
transferida a una “baja, oscura y sospechosa goleta” que mucho
antes de la aurora se alej6 de la vista de Granada. A los pocos
dias se supo la verdad. La gente podia comprender un robo o un
asalto, una ventana forzada, o que balearan a un viajero, pero es-
ta forma tan callada y sutil de lograr el mismo objeto era un re-
finamiento de la civilizacidén que dejé perpleja a toda Granada.
Se miraba a la gente presa de la ansiedad, hablando en murmu-
llos por las esquinas, y hasta los aguadores abrfan tamafios ojos
del asombro. Los hombres se olvidaron de sus rezos y, enloque-
cidos, hicieron caso omiso de su siesta. Los centinelas en las es-
quinas de la Plaza desatendieron sus rifias con los transetntes,
y los oficiales de la guarnicién se sentaban en las gradas del
cuartel, jsin encender sus puros! Todos parecian consternados,
tenfan la vaga noci6on de que los habian “embaucado,” o que es-
taban sofiando, pero no tenian muy claro qué habia ocurrido.
A los pocos dias el estupor empez6 a disiparse; alguien su-
giri6 que los perpetradores fuesen perseguidos, a lo cual todos
dijeron ‘jCémo nol” y acto seguido ensillaron sus caballos. Pero
entonces otro pregunté en qué direccién debian ir; pregunta
que puso todo de nuevo en su lugar, asi que desensillaron sus ca-
ballos. Finalmente, una vez que los “embaucadores” habian teni-
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do tiempo de sobra para ponerse a buen recaudo, empezé en
serio la persecucién. Esta results en la captura de un médico
inglés residente en el pais, quien de hecho habia amputado una
pierna sin matar al paciente, por lo que se le tuvo como alguien
demasiado astuto e ingenioso para ser honesto. Se le retuvo en
prisién por varios meses, pero al no haberse reunido evidencia
para condenarlo, fue finalmente liberado. jAsi terminé la primera
leccién en Granada acerca del arte y el misterio de las finanzas
modernas!

—“Fue cosa muy extrafia”

—"Asi lo fue, amigo, pero si viviera usted en Nueva York...!”

El volcdn Mombacho, a veces escrito Bombacho en los ma-
pas antiguos, presenta una base ancha y una cumbre escarpada.
Mide cerca de 4,500 pies, poco menos de una milla, en altura
vertical2' Entre los nativos son muy pocos los que lo han esca-
lado, aunque casi todos tienen alguna historia que contar sobre
la espléndida laguna que hay en su cumbre y las cosas maravi-
liosas que encuentra el viajero en su ruta hacia ella. Con mucho
trabajo logré persuadir a un antiguo marinero —que habia
ascendido varios aflos antes con el Caballero Friedrichthal s
en cuya compatfiia paso varios dias en la cumbre— para que me
sirviera de gufa. La cara del volcdn que mira a Granada es inac-
cesible, y decidimos que seria menester ir hasta el poblado indio
de Diriomo, situado en la base suroeste de la montaiia, y desde
allf intentar el ascenso.

Por consiguiente, hicimos nuestros arreglos esa vispera y,
temprano a la mafiana siguiente, todavia a oscuras, montamos
nuestras mulas y partimos hacia Diriomo. Pasamos los muros
del Campo Santo, palido y espectral bajo la incierta luz, y entra-
mos de inmediato al bosque por un angosto sendero. Apenas
podiamos percibir la mula blanca de nuestro guia, que puntea-
ba el camino, y tuvimos que confiar en la sagacidad de nuestras

24 laverdadera altura del volcdn Mombacho es de 1,400 m sobre el nivel del mar.
25 El naturalista austriaco Enmanuel Ritter von Friedrichsthal visitd Nicaragua en 1841.
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bestias para seguir la ruta. A intervalos, el roce de las ramas col-
gantes sobre el sombrero ahulado de nuestro guia, y su agudo
“iCuidado!” nos alertaba a agacharnos en nuestras sillas, para
evitar caer derribados de nuestras monturas. “Agachado va se-
guro” es una sabia indicacién cuando se cabalga de noche por
bosques tropicales. Luego de una hora o més de esta precaria
travesia, empez6 a rayar el alba, y poco después emergimos del
bosque a una region relativamente abrupta y escarpada. Las la-
deras del volcan estdn hendidas por profundas barrancas que
hieren sus costados y que irradian de su falda. Estas barrancas
estan cundidas de arboles, arbustos y lianas, pero las crestas en-
tre ellas estdn desnudas, nutriendo apenas pastos largos y mon-
tunos, agostados y amarillentos por los continuos calores. A
medida que cabalgdbamos, a ratos nos vefamos inmersos en os-
curas malezas; para emerger de pronto a las estrechas sabanas
de las crestas, desde donde divisdbamos brevemente el lago, que
reflejaba apenas la sonrosada luz que se levantaba sobre las co-
linas de Chontales. La brisa matutina soplaba dulce y bondado-
sa en nuestras frentes y saturaba nuestros pulmones con un re-
confortante frescor.

Una hora después ya habiamos llegado a la base de los altos
promontorios cénicos de escoria, carentes de 4rboles pero cu-
biertos de pasto, que conforman una caracteristica sobresalien-
te del panorama a espaldas de Granada. Su forma es por demaés
regular, y parecen haber sido modelados con cenizas y escorias
expulsadas por el volcdn durante una erupcién y acarreadas
aqui por el viento. De hecho, son acumulaciones de ceniza vol-
cénica, y, puesto que se les halla en mayor o menor cantidad en
las cercanias de casi todos los volcanes del pais, indican de mo-
do infalible la direccién de los vientos prevalecientes.?

En torno a estos conos encontramos areas taladas, ahora
cubiertas por tupidas malezas, que antiguamente fueron ha-

26 Estas colinas se encuentran en la base occidental del Mombacho y estan formadas
por viejas coladas de lava.
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ciendas de maiz y aiiil. Mas all4, el camino se interna en una
espesa floresta y serpentea por una alta cresta de rocas volcani-
cas y lava, que se extiende en direccién al volcdn Masaya. A me-
dio camino de la cumbre, fulgurante como diamante entre las
rocas, se halla un copioso manantial de frescas aguas, portador
de un sonoro nombre indigena que he olvidado, donde nos
detuvimos para llenar nuestras cantimploras y dar descanso a
las mulas. Es un paraje encantador, arqueado de arboles. que las
nutrientes aguas mantienen ataviados de un verdor perenne.
De tiempos inmemoriales ha sido refugio predilecto de los
indios, y las rocas en su entorno se ven pulidas por el paso de
miles de pies.

En la cumbre de la colina nos encontramos una figura labra-
da en piedra, firmemente plantada en el suelo, a la vera del sen-
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EL VOLCAN MOMBACHO VISTO DESDE EL SUR
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dero. Tiene el mismo estilo de los idolos que descubri en las is-
letas del lago durante mi primera visita a Nicaragua, pero hoy en
dia se usa —seglin dijo nuestro guia— para marcar el lindero
entre los territorios de los indios de Diriomo y los de Jalteva. Por
toda Centroameérica el viajero se encuentra a la vera de los sen-
deros con timulos de piedras que tienen un uso similar. Pues
entre los indios, como entre Labéan y Jacob, son testimonio de
alianza: “Que no cruzaré yo sobre este monticulo hacia vos, y
vos no habrés de cruzar este monticulo y este pilar hacia mi, pa-
ra hacernos mutuo mal”

Luego de ascender la cresta, el terreno se torné ondulado, y
hallamos por doquier parcelas de platanos, cafia y maiz, que
comparados con la vegetacion de otras areas, lucian frescos y lo-
zanos. Esto se debe al volcan, que se interpone al paso de los
vientos alisios e intercepta las nubes que ellos portan en sus alas
para luego precipitarlas en chubascos bajo su alero. Y asi, mien-
tras el pais entero sufre sequia, la bondadosa lluvia acaricia es-
te privilegiado sitio, reteniendo su verdor y su belleza.

Eran escasamente las nueve cuando arribamos a la villa de
Diriomo, extensa pero desperdigada. Sin embargo, no hicimos
alto alli. Girando abruptamente hacia la izquierda, cabalgamos
al galope por un sendero ancho y bien apisonado, hasta llegar a
la hacienda de cacao de la familia Bermtidez. Este es un sitio re-
coleto y encantador, desde donde se domina una hermosa vista
de la ladera sur del Mombacho. Una pequeiia laguneta en pri-
mer plano, y macizos de drboles intercalados con parches de os-
cura lava y unos cuantos campos de escoria rojiza, formaban el
centro de una imagen de novedosa e insuperable belleza, donde
el volcén se erguia majestuoso a la distancia.

Tras dejar las mulas al cuidado de los mozos de la hacienda,
sin méas pérdida de tiempo proseguimos nuestra expedicién.
Por espacio de dos horas el sendero serpenteaba por un terreno
muy accidentado. A veces tenfamos que abrirnos paso entre le-
chos de crujiente lava, caliente ya bajo el fuego del sol, para lue-
go hundirnos en la espesura de arboledas enanas, y emerger, tal
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vez, sobre una 4rida pendiente de ceniza y escoria, donde sélo
medraban las secas ptias del maguey o 4gave y macollas de espi-
nosos cactos.

Finalmente iniciamos el ascenso a la montafia propiamente
dicha. Por este lado las paredes del créater estdn desmoronadas,
y presentan un temible boquete escarpado en forma de cono in-
vertido, revestido de rocas negras y amenazantes que parecian
ceftirse coléricas a nuestro paso. La cima lucia ahora dos veces
mds alta que antes, y en vano aguzamos la vista para distinguir
el remedo de un sendero entre las erizadas masas de lava y ro-
cas volcanicas agrupadas en salvaje desorden a uno y otro lado.
Dos de nuestro grupo, amedrentados por las dificultades que
encarabamos, decidieron anteponer al placer de contemplar un
amanecer desde la cumbre —y también al prospecto de un des-
nucamiento o de miembros destrozados por alcanzarla— el de
una apacible noche en una cémoda hamaca en la hacienda. Asf
pues, a la sombra de una gigantesca roca vaciamos sus cantim-
ploras y nos separarnos.

A partir de este punto, el ascenso fue sencillamente un fati-
goso y cadtico escalamiento. Ora aferrados a dsperas rocas an-
gulares, ora asidos de raices y ramas de retorcidos y esmirriados
arboles, o desplazdndonos penosamente por inclinadas pen-
dientes de cenizas y arenas volcédnicas que cedian bajo los pies,
ascendiamos lenta y arduamente la montaiia, cuya cumbre pa-
recia elevarse més y mas por los aires, mientras las nubes se des-
bocaban por trasponerla con vertiginosa velocidad. También el
sol brillaba sobre las aridas laderas con férvido calor, y las radia-
ciones de las ampolladas rocas practicamente nos quemaban
los ojos cegandonos la vista. Al cabo de dos horas habiamos su-
bido tanto que apenas podiamos divisar a nuestros amigos alla
abajo, y ain asf, al mirar hacia arriba, era imposible descubrir
un perceptible avance en nuestro ascenso.

Pese a todo, segufamos adelante, hiriéndonos las manos y
magullandonos las extremidades en nuestro afan por alcanzar la
cumbre antes de la puesta del sol. A las tres nos detuvo el repen-
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tino desvanecimiento del sefior Z___, un joven caballero grana-
dino que se habia ofrecido a acompafiarnos. Por fortuna lo vi
tambalearse y logré sostenerlo en brazos antes de que perdiera
del todo el conocimiento. Un instante m4s y hubiera caido entre
las rocas, pereciendo sin remedio. Pronto se recuperé del ataque
y, tras reposar un rato, intent6 continuar. Pero le fallaron las fuer-
zas, y otro episodio de desmayo, mas indicios de una sufusién del
cerebro, hicieron evidente que no podria continuar, ni tampoco
regresar esa misma tarde. No habia mds remedio que acampar
ahf mismo para pernoctar. Pero él no quiso escuchar tal propues-
ta, e insisti6 en quedarse acompafiado por el guia hasta nuestro
regreso. Asf que lo condujimos a una hendedura entre las rocas
donde estaria a resguardo del sol, y proveyéndolo de agua y co-
mida, nos despedimos de él y continuamos nuestro ascenso.
Abhora que habfamos perdido a nuestro guia, me correspon-
di6 ser puntero del grupo. Era esta una posicién de cierta res-
ponsabilidad, pues la montafia estaba aqui hendida por nume-
rosos y profundos riscos, algunos de ellos de centenares de pies
de profundidad, y era dificil escoger un rumbo que los evitara
y que al mismo tiempo nos condujera hacia la cima. Ademads,
habfamos alcanzado ya la regién nubosa, que a menudo oculta
la cumbre, y las nubes nos envolvian en sus pliegues himedos
y oscuros, aunque refrescantes. Mientras iban pasando no podia-
mos movernos, pues un solo paso en falso hubiera sido fatal.
Habia encaminado mis pasos hacia un pico alto y anguloso,
que juzgamos ser la parte més elevada de la montafia. Pero al al-
canzarlo, luego de un esfuerzo prodigioso, vi que era sélo uno de
los bordes quebrados del créter y que el verdadero cuerpo de la
montaiia quedaba lejos, a la izquierda, separado del punto don-
de estdbamos por una profunda fisura que sélo podria cruzarse
descendiendo de nuevo por las rocas un trecho de casi mil pies.
Esto fue, en varios aspectos, una gran desilusién, pero aiin asi
nos alegramos de no tener que pasar allf la noche. Antes de vol-
ver sobre nuestros pasos, me arrastré con cautela hasta el pro-
pio borde de la roca. Esta sobresalia por encima del antiguo cré-
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ter, que alld abajo abria sus fauces como un infierno. Retrocedi
con un escalofrio, no sin antes avistar, en el mero fondo del ro-
coso abismo, una pequeiia laguneta que brillaba con vivo fulgor
en su 4spera montura.

VISTA DEL CRATER DEL VOLCAN MOMBACHO

Una vez de regreso a lo firme del volcén, llegamos a una pen-
diente relativamente lisa, cubierta por unos cuantos arbustos y
un bosquecillo perenne; y, justo antes de la puesta del sol, luego
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de pasar varios crateres pequetios o antiguas fumarolas, logra-
mos alcanzar la cima de la montaia.

Me habia abstenido de ver el panorama mientras ascendia-
mos, ansioso por contemplar el portentoso paisaje que sabfa
que habria de extenderse ante mis ojos, en toda su vastedad y
belleza. Agolado, desfalleciente, lastimado y sangrante, jatin asi,
esa sublime vista compensé todo ello! El lenguaje puede apenas
insinuarla. El inmenso Pacifico, dorado bajo el sol poniente, se
extendia al infinito hacia el oeste; y el lago de Nicaragua yacia
inmévil a nuestros pies con sus resplandecientes aguas tacho-
nadas de islas. Més all4 se alzaban las ocres colinas de Chonta-
les, y ain mas all4, alineadas de nivel en nivel, llas altas, azules
hileras de las Cordilleras de Honduras, veteadas de plata! Giré
hacia el sur y ahi, hendiendo el didfano aire con sus altivos
conos, se ergufan los elegantes picos de Ometepe y Maderas.
Y atin mas all4, se levantaba el volcan de Orosi, con su oscuro
penacho de humo ondeando en la distancia, por leguas y leguas,
contra el horizonte, delineando un cinturén de ébano contra la
giganlesca masa del Cartago,” coronado de nubes, dominando
airoso los dos grandes océanos. Hacia el norte la vista era igual-
mente variada y extensa. Alli, anidado entre colinas de eterno
verdor, se extendfa el grande y bello Lago de Managua. En su
extremo mas remoto se erguia enorme el voledn Momotombo,
vigilando cual gigantesco guardian las dormidas aguas. Y mas
lejanas ain, rematando la tenue perspectiva, se perdian en la
distancia los picos que erizan la llanura de Ledn. Y, aparente-
mente a nuestros pies, pese a que dista diez millas de la falda de
la montaria, se hallaba el volcdn Masaya, ancho y bajo en medio
de extensos campos de lava, que, rugosa y negra, contrasta agu-
damente con los bosques y sembradios aledafios. Las blancas
iglesias de Granada y de los pueblos vecinos parecian puntas de
plata bajo los sesgados rayos del sol. jPocas veces, en verdad,
ojos humanos contemplaron escena maés bella!

27 Se refiere al volcan Irazd, en Costa Rica.
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Mientras contemplabamos con incansable deleite, el sol
descendia, y anchas sombras plirpuras se tendian sobre los la-
gos y planicies, y a su vez cada pico y montaiia resplandecia con
incrementado fulgor, como islas de ensuefio en algiin mar en-
cantado. Pronto las sombras empezaron a invadir sus laderas,
ascendiendo més y mas, envolviéndolas una a una en su fresco
abrazo. Al cabo, sdlo quedaban las crestas mas altas de Omete-
pe y Maderas, y en su entorno escarceaban los rayos del sol, co-
mo un amante que se demora en los labios de su amada en amo-
rosos y prolongados adioses.

Pasaron el esplendor y la gloria; y arribé la imponente noche
en su rutilante manto, en calma y majestuosa belleza. Y enton-
ces, de cara a las estrellas, nos arropamos con nuestras mantas
y nos tendimos sobre el desnudo suelo. El silencio era profundo,
casi doliente, y mas que disiparlo, hacia mas hondo el retumbo
del gran Pacifico, atenuado y remoto pero claramente discerni-
ble. De pronto escuchamos el tafier de las campanas de Grana-
da marcando el paso de las horas. El sonido casi nos sobresalta
por su aparente cercania, pero, suave y armonioso en la atmds-
fera enrarecida, semejaba las expansivas notas del arpa eélica al
ser pulsada por una brisa repentina.

La primera parte de la noche fue deliciosamente fresca,
pero hacia la alborada nos desperté una bruma fria que se asentd
en la cumbre de la montafia, cubriendo las rocas con gruesas
gotas de rocio, y no se disipé sino hasta mucho después que el
sol se habia elevado sobre el horizonte.28 Perdimos asi el princi-
pal objeto de nuestra visita, pero nos consolamos con la refle-
xién de que nuestra imaginaciéon no hubiera podido concebir
nada més portentoso que el ocaso de la vispera. Eran pasadas
las diez y no habiamos podido tender la vista més all4 del redu-
cido circulo en que nos encontrdbamos, o avanzar hacia la pen-
diente oriental de la montaifa, donde una abrupta depresién

28 Ala puesta del sol el termdmetro indicaba 65°F, mientras que en Granada a la misma
hora marcaba 79°F, una diferencia de 14°F. (Nota original de E.G. Squier.)
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y el canto de los péjaros parecian indicar que en esa direccién
hallarfamos la laguneta de la que tanto nos habian hablado. No
nos decepcionamos, pues pronto arribamos al borde de uno de
los antiguos crateres secundarios, o fisuras de lava del volcan.
No era tan profundo como los otros que habiamos visto, y sus
parcdes, suavemente convergentes, estaban parejamente cu-
biertas de grama. Era, para usar una comparacién doméstica,
una hermosa oquedad semejante a un cuenco, de algo mas de
un cuarto de milla de ancho y unos doscientos pies de profun-
didad. En su fondo dormitaba una laguneta bordeada de arbo-
les y arbustos, cargados de lianas que cafan al agua en opulen-

LAGUNA Y CRATER

tas masas. Entre los drboles habia palmeras de coyol, diminutas
pero florecientes. Aunque lo mas curioso de todo eran varios
helechos arborescentes —los primeros que habiamos visto en
Nicaragua— creciendo entre rocas sueltas, y parcialmente
cubiertos por otros arboles. En ningiin otro lugar de Centroa-
mérica los habia encontrado, salvo en la gran barranca de Gua-
ramal en El Salvador. Sus fragiles hojas parecen translicidas en
los rayos del sol, tan etéreas y delicadas como el encaje de la
escarcha en las ventanas de nuestras regiones septentrionales.
Entre los drboles, y asomando ocasionalmente aqui y all4, habfa
centenares de bulliciosos chocoyos. Mientras avanzabamos,
una banda de guatusas? —una especie de liebre muy comiin en

29 Guatusa o agouti, Dasyprocta punctata.
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los tropicos— sc irguieron de pronto en sus patas traseras por
sobre la hierba, nos miraron por un instante con evidente asom-
bro, y huyeron en busca de refugio. En vano les disparé con mi
revolver. Bl efecto de las descargas fue una maravilla. Una nube
de chocoyos se alz6 sobre los drboles y revolotearon en loca con-
fusién en torno del antiguo criter. Una pareja de cuervos,® que
no habfamos detectado antes, también se alzaron volando en
circulos sobre el agua, emitiendo sus roncos y discordantes
graznidos, y una bandada de tucanes alete6 pesadamente de
una a otra copa. En verdad, todo cuanto estaba dotado de vida
en aquel remoto sitio parecia haberse espantado en salvaje es-
tampida. Nosotros mismos estdbamos un poco sorprendidos
por aquel stibito batir de alas.

Mas pronto se acall6 la algarabia y las asustadas aves regre-
saron de nuevo a sus frondosos escondites, desde donde nos
vigilaron en silencio. Intentamos penetrar la maleza que rodeaba
la laguneta, pero eran tan espesas las lianas y el suelo por demas
tan pantanoso que desistimos del intento y nos contentamos
con una grata taza de café bajo la sombra de un tupido 4rbol.
Al hacer una medicién barométrica descubri que esta laguneta
de montafa se encontraba a 4,420 pies sobre el nivel del mar3!

Cerca del mediodia, luego de echar un tltimo vistazo desde
la cumbre del Mombacho, iniciamos nuestro descenso. Este fue
mads rapido y menos fatigoso que el ascenso, pero también mas
peligroso. Para nosotros era mucho méas motivo de temor bajar
algunas de las pendientcs, rocosas y casi perpendiculares, que lo
que habfa sido escalarlas. De hecho, en un par de ocasiones ape-
nas podiamos creer que regresabamos por el mismo sendero que
habiamos escalado. Sin embargo, sin mas infortunio que los que

30 Los cuervos posiblemente han desaparecido de Nicaragua en ta medida del despale
de sus bosques.

31 En el presente no existe ninguna laguna cratérica a esa elevacion en la cumbre del
Mombacho. La ilustracion que Squier inserté aqui (ver pag. anterior) representa
posiblemente la laguna de Apoyo, pero la descripcién corresponde mas bien a la
laguna de Pichicha, situada en direccién opuesta, en la base suroriental del volcén.
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suelen acompanar tales aventuras, como fue que nuestro baré-
metro se rompiera, llegamos al sitio donde habiamos dejado
a nuestro exhausto compariero. Para nuestra sorpresa y momen-
tdnea alarma, no lo encontramos allf. Pero luego de una breve
busqueda descubrimos un trozo de papel colocado bajo un
pequefio timulo de piedras, donde nos informaba que su des-
canso nocturno lo habia restablecido y que habia aprovechado el
fresco de la mafiana para regresar. Complacidos de que no seria-
mos entorpecidos por un enfermo, proseguimos nuestro descenso,
y al caer la tarde nos encontramos disfrutando de una aromética
taza de chocolate en el hospitalario corredor de Bermiidez.

Pasamos la velada refiriendo las maravillas de la montafa
ante un ramillete de atentas sefioritas, que a cada pausa de la
narracién agrandaban sus lustrosos ojazos y exclamaban jmird!
Todas, menos la encantadora Dolores, que enrollaba cigarritos
con sus ahusados dedos, y quien no hablé del todo, mas que con
miradas tan intensas, que el narrador trastabillé en su recuento
iy olvidd su relato cuando esas miradas se toparon con la suya!
1Si valordis la paz de vuestro espiritu, oh, forasteros, cuidaos de
la ensofiadora Dolores!

(S

NOVIEMBRE DE 1855

UNA HACIENDA DE CACAO es una de las posesiones més co-
diciadas del mundo para un hombre de buen gusto y librc de
obligaciones. Se asemeja mas a un hermoso parque, con sus an-
chas veredas que corren en diferentes direcciones, que a cual-
quier otra cosa con que se le compare. El arbol que produce la
semilla, o mejor dicho el fruto, se conoce entre los botdnicos como
Theobroma, que en griego significa “alimento de los dioses.”
Rara vez crece més alld de los veinte pies; sus hojas son grandes,
oblongas y puntiagudas, y guardan cierto parecido con las de
nuestro nogal. Las flores son pequefias, de color rojo palido. Las
semillas crecen en grandes bayas y en su madurez son de color
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rojizo, llegando a medir cuatro o cinco pulgadas de largo y dos
y media o tres de didmetro, con estrias o surcos como los de
cierta variedad de melén?? Algunas de estas bayas contienen
hasta cincuenta semillas. El drbol es fragil y se debe proteger de
los abrasadores rayos solares, sin privarlo del calor necesario pa-
ra propiciar su crecimiento y la maduracién de su fruto. Esto se
logra ddndole sombra, cuando joven, con cepas de plitano. Al
mismo tiempo se siembra a su lado una planta de Erythrina®
que, por ser més rapido su crecimiento, eventualmente le dara
toda la proteccién requerida. Se derriba entonces la cepa de pla-
tano y el arbol de cacao empieza a medrar. Al cabo de siete afios
comienza a rendir frutos, pero no alcanza su perfeccién sino
hasta los quince afios. La Erythrina o arbol de coral, también lla-
mada Cacao Madre, alcanza una altura de cerca de sesenta pies,
y a finales de marzo o inicios de abril produce infinidad de flo-
res de color carmesf brillante. En esta temporada, una llanura
extensa cubierta de cacaotales es algo magnifico. Vistos desde
un otero, los extensos bosques de Frytrhrina dan la impresién
de estar envueltos en llamas.

El cacao es originario de América, donde su semilla era muy
usada por los indios antes de la Conquista, no sélo como ingre-
diente de una deliciosa y nutritiva bebida, sino también como
moneda. De hecho, todavia se usa como valor de intercambio en
los mercados de todas las principales ciudades de Centroaméri-
ca, donde la escasez de monedas de valor inferior a los tres cen-
tavos hace conveniente su uso en transacciones menudas. Anti-
guamente, y creo que todavia hoy, doscientas semillas o granos
equivalian a un ddlar. El cacao de Nicaragua es de proverbial
excelencia, y ocupa el segundo lugar después del de Soconusco,
el que durante el dominio espafiol fue monopolio de la Corona.

32 En el texto original, Squier se refiere al “musk melon)” también conocido como “hon-
eydew” o “Jenny Lind melon” (nombre cientifico: Cucumis melo). Sin embargo, esta
variedad no presenta las ranuras o estrias mencionadas, aunque si se encuentran en
algunas variedades de calabaza tales como el “acorn squash”

33 Elequeme o poré.
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Su valor, incluso en el mismo pafs donde se produce, es tres
o cuatro veces mayor que el de Guayaquil, siendo ésta la inica
variedad que llega a los Estados Unidos.

Gran confusion existe en nuestro pais en lo que concierne a
tres nombres similares que pertenecen a tres productos diferen-
tes, a saber: Coco, Cacao y Coca. El primero es el nombre de una
variedad de palma cuya semilla, harto conocida como semilla
de coco, no requiere descripcién. Cacao es el fruto del arbol del
cacao, (Theobroma cacao), descrito en los pérrafos anteriores.
0, si el erudito lector prefiere la descripcion cientifica a la mia,
es “una capsula coridcea grande, tiene casi la forma de un pepi-
no, de cuyas semilla se prepara la sustancia grasosa y ligeramen-
te amarga llamada chocolate” Finalmente, Coca es el nombre
que se aplica a un arbusto (Erythroxylon coca) que crece en:las
laderas orientales de los Andes en Perti y Bolivia y que es, para
los nativos de esos pafses, lo que el opio y el betel para los del sur
de Asia. Las hojas son gruesas y aceitosas y se comen con un-po-
co de cal para darle cierto sabor. Los indios de la puna con fre-
cuencia subsisten de cllas durante varios dias cada vez.

Como he mencionado, el arbol de cacao es tan delicado y
tan sensible al sol directo, que requiere sumo cuidado para pre-
servarlo durante los primeros afios de su crecimiento. Empieza
a dar fruto a los siete u ocho aflos y contintia siendo productivo
por treinta y hasta cincuenta afios. Capital y tiempo son, pues,
indispensables para iniciar una finca; pero una vez establecida,
es facil que prospere mediante adiciones anuales. Se ha calcula-
do que un sélo hombre puede atender mil arboles y recoger su
cosecha. Por consiguiente, las fincas de cacao son mas valiosas
que las de azticar, aflil, algoddn o cochinilla. Una buena planta-
cién, bien atendida, rendird un producto anual promedio de
veinte onzas de semillas por arbol, lo que, multiplicado por mil
arboles, suma mil doscientas libras. Al precio usual del mercado
de $25 por quintal, esto daria $300 al afio por cada mil arboles y
por cada pedn. La finca se valora a un délar por arbol; puesto
que se considera que la hacienda de Bermudez contiene 130,000
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arboles, su valor se calcula en $130,000 sin incluir el terreno, y su
rédito anual es de unos $40,000.

El aiil constituye otra de las principales cosechas de Nica-
ragua; y el producto de este Estado solia obtener un precio mas
alto en los mercados de Europa que el de cualquier otro pais del
mundo. Su produccién ha decaido mucho en afios recientes, y
s6lo unas pocas haciendas de reconocida fama siguen en opera-
cién. Hay entre ellas una, que es propiedad de Don José Le6n
Sandoval,? en la inmediata vecindad de Granada. Es bien sabi-
do por los visitantes que desde alli se domina la mejor vista del
lago y del panorama adyacente que pueda hallarse en los alrede-

34 José Le6n Sandoval fue Director Supremo del Estado de Nicaragua entre 1845 y 1847.
Durante su gestién se elevd a Managua de la categoria de villa a la de ciudad.
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dores de aquella ciudad. Es, por consiguiente, el punto de remate
predilecto para todo paseo o cabalgata vespertina. Por supuesto
que todos fuimos alli, no una, sino muchas veces.

La casa hacienda se encuentra en el borde de un altiplano ,
con vista a los ricos suelos aluviales que se extienden desde ahi
hasta el lago, y que ofrecen una encantadora variedad de prade-
ras, plantaciones y floresta. Mas alld de estos aluviones, el lago
se extiende en la distancia hasta las altas y remotas costas de
Chontales y hacia los picos de Ometepe por el sur. Al mirar tie-
rra adentro se contempla la purptrea mole del Mombacho, es-
coltada por los dorados conos de escoria que antes mencioné,

El aiiil de Nicaragua se obtiene de una planta nativa trianual
(Indigofera disperma), que se halla profusamente distribuida por
todo el pais. Si bien alcanza su méximo desarrollo en los suelos
mas ricos, crecera también en cualquier suelo, y poco le afectan
las sequias o las lluvias excesivas. Para sembrarla, se limpia por
completo el terreno, usualmente se quema, y con un apero pa-
recido a un azadén se divide en pequefios surcos —de dos o tres
pulgadas de profundidad, a una separacion de un pie o catorce
pulgadas— en cuyo lecho se siembran a mano las semillas. Una
fanega de semillas basta para cuatro o cinco acres de terreno.
En Nicaragua se acostumbra plantar el afiil al cierre de la esta-
cién seca, en abril 0 mayo, y para propdsitos de manufactura, en
dos y medio o tres meses alcanza su maximo desarrollo. Duran-
te este tiempo hay que desyerbar con esmero, para evitar cual-
quier mezcolanza de plantas que pudiesen afectar la calidad del
anil. Cuando esta tierna la planta, que crece a una altura de dos
a tres y medio pies, es muy parecida a la que en Estados Unidos
se conoce popularmente como “trébol dulce,” y se parece tam-
bién a los tiernos y delicados retorios del algarrobo.

Cuando las plantas se cubren de un polvillo verdoso, estdn
listas para cosecharse. Esto se hace con cuchillos, a corta dis-
tancia arriba de las raices, de modo que queden algunas ramas

35 Fanega, medida de volumen; en EE.UU. equivale a 35.237 litros. Acre, medida de ari-
dos; equivale a 0.405 hectareas.

42

LY ENRIQUE BOLANOS

COLECUION CULTURAL Dlgltallzado POr: +—v ~ b 2 <
NICARAGUR, C.4. www.enriquebolanos.org



S

COLECCION CULTURAL
BANCO DE AMERICA

NICARAGUR, C.A.

NICARAGUA DE OCEANO A OCEANO

—lo que en las Antillas Occidentales se conoce como
“ratoons”— para un segundo crecimiento que producird una
segunda cosecha, misma que estara lista para cortarse seis u
ocho semanas después de la primera. La cosecha del primer afio
es bastante nimia, la del segundo afio se considera la mejor,
aunque la del tercero es apenas inferior. Se dice que ciertos
plantfos han sido segados a lo largo de diez afios consecutivos
sin necesidad de ser replantados.

OBRAJE DE ANIL

Después que se cortan las plantas, se atan en pequefios
manojos y se ponen a remojar en una gran pila de mamposteria
que llaman la “maceradora” (remojadora). Esta pila puede con-
tener de mil a diez mil galones, segtin sean las necesidades de la
finca. Sobre las plantas se colocan luego unos tablones cargados
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de pesas, y se agrega agua suficiente para cubrirlo todo, que lue-
go se deja macerar o fermentar. La rapidez de este proceso de-
pende mucho del clima y de la condicién de la planta. A veces
se completa en seis u ocho horas, pero por lo general no dura
menos de quince a veinte horas. L.a duracién apropiada se de-
termina por el color del agua saturada; pero el gran secreto de
toda la operacién consiste en cuidar el punto justo de fermen-
tacién, pues de ello depende sobremanera la calidad del produc-
to. Procurando no daiar la planta, el agua se escurre a una pila
de menor altura, o “golpeadero, donde se aporrea recio y sin ce-
sar, con paletas de mano en las haciendas pequeiias; en las ma-
yores, con ruedas impulsadas por traccién animal o por fuerza
hidraulica. Esto se sigue haciendo hasta que el color verde que
presenta inicialmente cambia a un azul, y hasta que la materia
colorante o flocule muestra una tendencia a cuajarse o a preci-
pitarse. Esto a veces se acelera afiadiendo ciertas hierbas. Se de-
ja entonces asentar, y el agua se escurre con cuidado. La pulpa
se acumula en granulos, que semejan una suave y fina arcilla de

- color azulado. Posteriormente se guarda en sacos y se pone a
secar al sol. Una vez seca, se acopia y se empaca en bolsones de
cuero, que llaman zurrones y que contienen 150 libras cada uno.
La calidad tiene no menos de nueve gradaciones, siendo la me-
jor la de mas alta cifra. La pulpa de seis a nueve grados recibe el
nombre de flores y es la mejor; la de tres a seis, cortes; y la de uno
a tres inclusive, cobres. Las dos calidades mas pobres no cubren
ni los gastos. Una manzana de cultivo, es decir, cien yardas por
cien, produce un promedio de un zurrdn por cada corte. Una vez
que las plantas han pasado por la pila, es requisito de ley que-
marlas, pues al descomponerse generan millones de molestos
insectos que se conocen como “moscas de afiil.”

La planta de afiil exige constante atencién durante su desa-
rrollo, y se debe cortar en un determinado periodo, pues de otro
modo pierde su valor. Los procesos subsiguientes son delicados
y requieren del mayor cuidado. Asf pues, se comprendera facil-
mente que la produccién de este rubro es la que mas sufre por
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las revoluciones y disturbios del pafs, cuando se hace imposible
obtener mano de obra, o cuando los campesinos est4n sujetos a
que en cualquier momento los reclute el ejército. Por consi-
guiente, este cultivo ha decaido en gran medida; muchas her-
mosas fincas estdn en completo abandono, y la exportacién del
rubro se ha reducido a menos de una quinta parte de lo que fue
en otros tiempos. Su produccién se encuentra ahora concentra-
da en El Salvador, donde la industria estd mejor organizada que
en los demads Estados.

Al cabo de una semana de nuestro arribo a Granada habia-
mos completado nuestros preparativos para viajar a Leon. Fija-
mos nuestra salida para la mafiana, de modo de poder estar en
Managua ese mismo dfa. Pero al llegar la mafiana se habfan ex-
traviado algunas mulas, lo que es muy frecuente, y tuvimos otro
ataque agudo de indolencia y rezago nicaragiiense. Al rayar el
alba ya estdbamos “con el pie en el estribo,’ pero nos dimos el
gusto de andar resonando por los corredores de arriba abajo,
hasta las tres de la tarde, cuando, luego de invocar poco cristia-
namente los castigos del Infierno para nuestros muleros, logra-
mos por fin ponernos en marcha.

Llegamos al anochecer al gran pueblo de Masaya, situado
cerca de las faldas del volcan del mismo nombre, que dista cua-
tro leguas de Granada. La regién entre ambas ciudades forma
ondulaciones y presenta numerosas escotaduras de barrancas
como las que irradian de las faldas del Mombacho, que ya he
descrito. Hay, sin embargo, algunos claros esporddicos de suelo
llano, empleados para cultivos de maiz, algodén o tabaco, sin
que falte el invariable acompanamiento de un platanar. El plata-
no es, de hecho, el principal sustento vegetal del pueblo de Ni-
caragua. Verde o maduro, asado, cocido, frito o en conserva, se
incluye de mil maneras en cada comida. Y, como un acre de pla-
tanos puede rendir igual cantidad de nutrimento que ciento
treinta y tres acres de trigo, y ademas requiere de poca o ningu-
na atencion, se infiere que el pais que lo produce carece de gran-
des incentivos para ser industrioso. Pues donde las necesidades
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del hombre se satisfacen con tanta facilidad, la gente, por natu-
raleza, cae en un estado de indolencia del que rara vez se des-
piertan, como no sea por influjo de sus pasiones. H___ anoté en
su libreta, bajo un boceto de la mata de platano: “Pldtano, voca-
blo espafiol: una institucién para alentar la holgazanerfa!”

Al acercarnos a Masaya, los campos lucen salpicados de
huertas, y vimos al paso cientos de indios, con sus morrales o
salbeques repletos, unos de lefia, otros de plédtanos, naranjas,
papayas, cocos y maiz, que llevaban de sus sembradios a sus
hogares. Niflas y nifios, completamente desnudos, trotaban por
las veredas con cargas acordes a su resistencia, que mantienen
sobre sus espaldas mediante una banda que se cifien en la fren-
te,3 pues es regla invariable entre los indigenas de toda Améri-
ca Central requerir de su prole una cierta cantidad de trabajo
desde el primer momento que se muestran capaces de ello.

Masaya es uno de los pueblos principales de Nicaragua
y cuenta con una poblacién mayor que la de Granada misma.
Est4 habitada casi exclusivamente por indios, que se distinguen
por su habilidad y diligencia. Poseen no sélo vastas plantaciones
que abarcan varias millas en torno al pueblo, cultivadas con el
mayor esmero y de las que Granada obtiene gran parte de sus
viveres, sino que también se dedican mayormente a la manufac-
tura de sombreros de palma, petates o esteras, hamacas y jarcias
de pita (henequén), aparejos de montura, calzado y muchos
otros articulos, Cuentan también con varios plateros muy dies-
tros, artifices que labran en oro y plata y que fabrican, entre
otras cosas, un género de filigrana de oro trenzado que se conoce
como cadenas panamerias. Conservan muchas de sus costum-
bres aborigenes, entre otras la del tiangue, que es un mercado
o feria diaria. Una hora antes de caer el sol, vendedores de toda
suerte de mercaderias, frutas, carnes y todo tipo de enseres
y abastos que se producen en la ciudad y en sus alrededores,

36 Se refiere al mecapal, banda o cinta tejida que se sujeta a la frente para sostener un
saco o cualquier otra carga a las espatdas; todavia la usan los campesinos en ciertos
lugares del pafs.
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se empiezan a reunir en la plaza del pueblo, donde tienden su
mercancia a la venta. Pronto la plaza se llena de una multitud de
gente de lo mds alegre, tanto como puede versc cn cualquier
parte del mundo, todos animosos y departiendo con el mejor
humor. Por aqui se sienta una anciana con una batea repleta de
las ricas semillas pardas del cacao; més all4, una risuefla mu-
chacha se arrodilla en un petate con una enorme pila de dulces;
otra tiene un entramado de cafias engalanado con chorizos; a su
lado, una vendedora de piezas de alfarerfa local de barro, alegre-
mente policromadas y de graciosas formas, vocea su mercancia:
—iCantaros! jCantaros nuevos!
;Quiere comprar?

Y aculld, una Ceres morena, con la cabellera adornada de flores,
exhibe una docena de canastas pletéricas de frutas lozanas y
deliciosas, y cntona con melodiosa voz:
—iTengo naranjas, papayas, jocotes,
sandias, melones, zapotes!
;Quiere comprar?

A uno y otro lado se ven rimeros de sombreros de diferentes for-
mas, hamacas, fibra de algoddn trenzado, jarcias de pita, man-
tas tipicas, petates y una inmensa variedad de lo que los yanquis
llamamos “abarrotes”; alli un talabartero expone los riisticos
productos de su arte; el zapatero vocea sus zapatos; el herrero,
sus machetes, bridas para caballos y otros articulos de hierro;
un sujeto alto merodea por ahi portando un reloj de pared de
Connecticut de recargada caratula, y al pasar nos hace un gui-
fio complice; y una acicalada sefiorita se nos acerca timida con
una caja de estilo extranjero, y aparta el papel de seda para mos-
trarnos unos finos zapatos de satin y unos rollos de listones, y
con su voz suave y su sonrisa dulce nos sugiere que nada seria
mas conveniente para las “apreciadas sefioras” de nuestras “res-
petables mercedes,” y, como humanos que somos, le hacemos
una compra. Me pregunto si la encantadora Dolores aprecié
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aquellos zapatos de satin, silos pisé levemente con sus diminu-
tos pies, recordando al forastero quc se los envié, ex profeso con
un mensajero indio, alld desde el tiangue de Masaya. ;Quién
sabe?

Empero, la cosa mds notable en lo que concierne a Masaya
es su laguna, de la que escribieron los antiguos cronistas con
exaltadas notas. Es de origen volcénico, enclaustrada desde to-
dos los costados por acantilados perpendiculares, que solo se
pueden descender, con dificultad y peligro, tomando las veredas
labradas a medias en la roca. El viejo Oviedo, quien la visité en
15209, calculé el descenso hasta la superficie del agua en “mds de
ciento treinta brazas,” y la mayoria de los visitantes en tiempos
recientes, que la han escalado hasta abajo y han vuelto a subir a
duras penas, estdn prestos a jurar solemnemente que no mide
ini una pulgada menos de mil pies! Pero en el barémetro son en
verdad apenas 480 pies. H___ admitié que el barémetro tal vez
fuera preciso en cuanto a la distancia hasta el agua, pero que la
altura de las barrancas era otro asunto, — “juna milla, por lo me-
nos!” —mientras sc secaba el sudor de la frente y abanicaba su
lustrosa faz con el ala de su panama.”

“Fui con el jefe de Nindiri —dice Oviedo®— a visitar esta
hermosa laguna. Para llegar a ella, tuvimos que bajar por el sen-
dero mds empinado y peligroso que imaginarse pueda, pues hay
que descender por sobre rocas que parecen ser de hierro sélido,
y en ciertos trechos es por completo perpendicular y se tienen
que usar escalas de seis o siete peldafios. El trayecto entero del
descenso estd sombreado por arboles y son mas de ciento trein-
ta brazas hasta la laguna, que es muy bella, y su didmetro tal vez
mide mds de legua y media. El cacique me hizo saber que en los
alrededores de la laguna hay otros veinte senderos o mds, aiin
peores que €l que tomamos, y que los habitantes de los pueblos

37 El nivel del agua de la laguna de Masaya se encuentra a 193 msnm. La elevacion de
los farallones circundante es de 7o m.

38 Ver Pérez Valle, Eduardo, Nicaragua en los Cronistas de Indias: Oviedo, Fondo de Pro-
mocidn Cultural del Banco de América, Serie Cronistas no. 3, 1976, pp. 372-4.

48

g ENRIQUE BOLANOS

COLECCION CULTURAL Digitalizado por: ¥+ x5 & =
NICARAGU, C. 4.
Ao www.enriquebolanos.org



NICARAGUA DE OCEANO A OCEANO

vecinos, més de cien mil en nimero, vienen todos aqui para
abastecerse de agna. Debo confesar que durante el descenso me
arrepentf{ més de una vez de mi falta de cautela, pero persisti
mas que nada por la vergiienza de declarar abiertamente mis te-
mores, y en parte debido al estimulo de mis compafieros, y ad-
mirado también de ver a los indios cargando arroba y media de
agua (unas 4o libras), subir tan campantes como si anduvieran
en un llano. Al llegar al fondo hallé el agua tan caliente que s6-
lo una intensa sed me hubiera inducido a beberla. Pero en el
acarreo se enfria pronto, y es entonces la mejor agua para beber
del mundo. Entre los bajaderos, hay uno formado por una tinica
escala de cuerdas. Por no existir en varias leguas a la redonda
ninguna otra fuente de agua y siendo la tierra fértil, los indios
sobrellevan la inconveniencia, y obtienen su provisién de la la-
guna.”

Ni la laguna ni la gente han sufrido cambio alguno desde
que Oviedo escribid esto, hace mas de trescientos afios. Igual
que antano, las mujeres de Masaya transitan a mafiana y tarde
por el camino sombreado y espacioso que lleva desde el pueblo
hasta la orilla de la barranca. Los cantaros de agua, tan celebra-
dos por la belleza de sus formas y la excelencia de su material,
se llevan por lo general en un saco de red, acolchado por el lado
que descansa sobre la espalda de la aguadora, y sostenidos por
una banda ancha que se cifien a la frente3® De ese modo llevan
las manos libres para asirse de las rocas y de los trozos de ma-
dera que se han fijado aqui y alld para ayudarse en el ascenso.
Algunas de las acarreadoras se ponen los jarros sobre la cabeza,
y, con las manos apoyadas en la cadera, avanzan hasta arriba a
paso resuelto y firme, donde muy pocos extranjeros osarian
aventurarse bajo ninguna circunstancia. Ascienden, dice Ovie-
do, con aparente sosiego;* el esfuerzo, empero, es grande, lo que

39 Ver nota 36, p. 46.

40 “..@ tambien subian cargadas muchas indias con cantaros de una arroba é mas de
agua, tan sueltas como si fueran por un camino muy Hlano...” Ver Pérez Valle, op. cit.,
p. 373.
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LAS "AGUADORAS” DE LA LAGUNA DE MASAYA

se hace evidente cuando llegan a la cima, con la frente empapa-
da en sudor y el pecho agitado por los jadeos. En la cima hay una
cruz, y ante ella las cargadoras se inclinan en sefial de gratitud
por haber podido subir sin percance.

Abundan los relatos populares sobre accidentes acaecidos a
personas que en el trayecto se han visto acometidas por siibitos
mareos o desmayos. Y se sospecha que en mas de una ocasién
alguna aguadora se ha librado sin mayor escripulo de su rival
déndole un discreto empujoncito sobre el precipicio. Pero la-
mentaria pensar tan mal de las cobrizas coquetas de Masaya.

50

B, ~
COLECUION CULTURAL Digitalizado por: E[\LRINCH‘DJE AB(c)L|A[\<])O§

NICARAGUR, C.A.

www.enriquebolanos.org




